Токио, 1973-й. Мужчина сидит в просторной коробке из картона, почти скрытый от чужих глаз. В щель он разглядывает улицу, подмечая в основном женские ноги, и спешит зафиксировать мысли в блокноте. Вдруг до него доходит — теперь за ним тоже кто-то наблюдает.
Чей-то пристальный взгляд неотрывно следит за его укрытием. Он чувствует это. Обычный наблюдатель внезапно оказывается объектом такого же внимания, теряя ощущение невидимости.